于谦画像

石炭，自古对山西经济、文化等发展有重要作用。

　　“凿开混沌得乌金，藏蓄阳和意最深。爝火燃回春浩浩，洪炉照破夜沉沉。鼎彝元赖生成力，铁石犹存死后心。但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。”这首七律是明代山西巡抚于谦所作《咏煤炭》。于谦任山西、河南两省巡抚长达18年，这段履历构成他人生和官场谱图中色彩最厚重的板块。

　　于谦的《咏煤炭》和《咏石灰》一样，都是托物比事、假他喻己的名篇。这首诗一如既往用形象化的吟唱，抒发出自己鞠躬尽瘁为黎民的为官理念，被评论者视为诗人自我人格和理想的真实写照。但从另一个角度看，于谦为何要选择历代诗歌中从未涉及的煤炭作为咏以言志的主题？答案显而易见。于谦在太原为官的十几年里，正是太原煤炭开采规模日益扩大、煤炭与百姓生活联系更加密切的时期。俯拾皆是的煤炭与其对政治经济文化社会的影响，自然而然成为诗人抒怀遣兴的诗题。

　　于谦来太原时，太原人使用煤炭的历史已经相当久远了。虽然越来越多的人认为发生在山西的女娲补天传说，就是人类使用煤炭的早期记忆，但太原以煤为燃料的官方记载，先见于唐代名相魏征编撰的《隋书·王劭传》。书载时任隋文帝著作郎的王劭上《请变火表》，称自己为晋阳县令时，见“温酒及炙肉用石炭、木炭火、竹火、草火、麻荄火，气味各不相同”。“石炭”即煤炭，出身晋阳官宦世家的王劭，深谙用煤炭和木炭等材料烤出来的肉，味道有很大区别。

　　比《隋书》要晚160多年的一个外国人，也以细致的笔触记录了太原煤炭开采利用的景况。唐文宗开成五年（804年），日本僧人圆仁由五台山前往长安，也看见太原普遍用煤做燃料的情形。他在自己的汉文日记《入唐求法巡礼行记》中写道，从太原府“出城西门，向西行三四里到石山，名为晋山，遍山有石炭，近远诸州人尽来取烧，修理饭食，极有火势，见乃岩石燋化为炭。”“修理”一词，在此特指“烹调”，可见圆仁法师古代汉语造诣之高。不过法师认为这些煤，是岩石经火烧后“燋化”的结果，这个结论，不知是个人独立思考的观点，还是当时太原民众普遍持有的认识。

　　重要的是，圆仁法师的日记填补了太原煤炭发展史上一页空白——早在1100多年前，太原西山煤炭就已经声名远播。第一，太原煤炭蕴藏量非常丰富（“遍山有石炭”）；第二，太原煤炭行销范围十分宽广（“远近诸州人尽来”）；第三，太原煤炭品质尤为精良（“极有火势”）。透过法师的描述，今人可以窥看到唐代太原西山地区，采煤者、卖煤者、买煤者、运煤者壅沟塞道，一派熙攘兴旺的景象。

　　“晋山遍山有石炭”，是上苍馈赠给太原的爝火乌金。煤炭的开采和利用不仅使太原人民的生活显得与众不同，也极大地促进了太原手工业和商业的发展，让“军镇”太原在狼烟烽燧中成长为“工匠之城”和“商贾之城”。

　　这要稍微荡开一些说。有论者据古代文献统计得出结论，山西煤炭采掘史始于南北朝。读西汉桓宽《盐铁论》，他在《禁耕》篇中写道：“盐、冶之处，大概皆依山川，近铁、炭”。桓宽从系统论的角度，推论出盐业和冶炼业与煤铁资源的相生关系。秦汉对盐、铁等战略物资实行朝廷专管，根据资源分布派驻盐铁官成为一项制度。据《汉书·地理志》，汉时一百零几个郡国中，11个郡设有盐官，39个郡设有铁官，盐官铁官均设的郡仅有6个，太原郡为其一。根据桓宽的推论，作为制盐冶铁双料重郡的太原，应该早于南北朝就开始对煤炭的开采利用，也应该在汉代就明白了煤炭比木炭更适宜于金属冶炼。

　　1958年，在对河南巩县汉代冶铁遗址的考古中，就发现使用煤炭冶铁的证据。遍山“石炭”的太原冶铜、冶铁等手工业能够快速发展甚至领先发展，使用煤是符合逻辑的推测。西汉时期铧、斧等铁质农具，已经广泛运用于太原农业生产，铁制品和盐、丝织品等一起，成为流向匈奴的大宗商品；魏晋南北朝时期，太原冶铁技术达到空前水平，晋阳“监馆”綦母怀文锻出可以“斩甲过三十札”的“宿铁刀”；隋唐五代，太原冶业最负盛名，“并州铁”驰名华夏，太原铜镜和并州刀剪，成为炙手可热的国货精品和朝廷贡品；宋以后，太原煤炭业取得新发展，由于开采规模宏大，赵宋开始设官专管，规定“并州卖炭者，每驮抽税十斤”，河东转运使陈尧佐曾上疏请求减免煤税，但此后煤炭课税制度一直延续下去，元明清政府毫无例外都把“石炭税”视为国家财政的重要来源。

　　煤炭带动了太原经济社会发展，也给人民带来温暖实在的福祉，而感受“石炭”之惠的太原人也未忘“石炭”之恩。他们一是确定每年农历四月初一为煤窑神祭祀日，届时都要在煤窑口供奉男女纸偶并焚香叩拜，祈求窑神护佑；二是以“旺火”习俗烘托春节喜庆，“上元之夕，家家烧炭”，“光气上属，天为之赤”。在隆重祥和的除夕之夜，燃一堆“石炭”之火驱散周天寒彻，才不负它“但愿苍生俱饱暖”的宏大心愿吧。（马绍民）